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Lampedusa im Winter
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Fiir tausende Fliichtlinge ist Lampedusa ein Versprechen, fiir viele die
Rettung. Die Insel ist ihr erster Eindruck von Europa. Fiir 4.500 Lampe-
dusani bedeutet das ein Leben als Zeug/innen des permanenten Scheit-
erns. Seit Jahren kdmpfen sie mit dem Ausnahmezustand auf der Insel.

Mit Lampedusa im Winter wollte ich diese Lebensrealitdt beschreiben.
Ich glaube, dass sie den Blick fiir die Verhéltnisse schirft — zwischen den
Fliehenden und der “aufnehmenden” Gesellschaft, letztlich uns selbst. In
der vierjahrigen Produktion dieses Films an der Grenze, iiber die Grenze,
haben ich und mein Team extreme Erfahrungen gemacht. Viele der Erleb-
nisse erscheinen im Film selbst oder werden nachtrédglich in Interviews
und Rezensionen sichtbar. Doch die Produktionsbedingungen — nicht nur
die finanziellen, auch die gesellschaftlichen, ethischen, moralischen und
emotionalen — konnen in diesem Rahmen kaum reflektiert werden.

Umso mehr freue ich mich iiber die Gelegenheit, in Form einer Diagonale-
Webnotiz iiber diese Form des Filmemachens nachdenken zu kénnen.

Ich mochte versuchen zu beschreiben, welche Krifte unsere Produktion
mitbestimmen und wie diese angesichts des fertigen ,,Produkts” in der
Erinnerung und in Anekdoten verblassen. (Wenngleich hier einiges viel-
leicht pathetisch erscheinen mag, was einem sprachlichen Unvermogen
geschuldet ist, meine ich stets sehr konkrete, unmittelbar in der Arbeit
verankerte Vorginge.)
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Frage und Antwort

Mit der Realitat
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Einer der geldufigsten Gemeinplitze im Feld der Kunst behauptet, es
ginge um die Frage und nicht um die Antwort. Tatsdchlich erscheint mir
die Dialektik von Frage und Antwort eine wesentliche Rolle in der Tek-
tonik zu spielen, als die ich das Filmemachen zunehmend begreife.

Du musst wissen, was du willst! Wie soll das aussehen? Sag es mir in
zwei Sidtzen. Wenn du dein Projekt nicht in zwei Sédtzen erklidren kannst,
dann kann das nichts werden! Du hast fiinf Minuten, iiberzeug mich! Du
brauchst mehr Fliichtlinge, du musst ndher ran!

Auf der einen Seite steht das Bediirfnis nach Klarheit — der eigene Wun-
sch wie auch das Dréangen von auflen: Der Film, das Projekt, die Aussage
miissen konkretisiert, die Dramaturgie geschérft, die Dinge festgelegt
werden. Viele Seiten werden verfasst — oft bevor ein einziger Tag ,,im
Feld” verbracht wird. Im Kampf um Foérderungen, Senderbeteiligungen,
Mitstreiter/innen, um den eigenen Mut, legen wir uns markige Zweizeiler
zu. Uberzeugende und eloquente Spriiche. Und selbst wenn sie die ,Frage”
noch so laut proklamieren, befinden wir uns bereits im Kréftefeld der Be-
hauptung, der Gewissheit, der Eindeutigkeit, der ,Antwort”. Hier werden

Versprechen gemacht, die zu halten mir oft schier unméglich erscheint.

Der Aufwind dieser (Selbst-)Vergewisserung scheint mir vor allem un-
ter den aktuellen Produktionsbedingungen auch zwingend notwendig.
Zugleich liegt hier meiner Meinung nach die grofite Gefahr fiir die kiin-
stlerische Produktion: das Festhalten an der Eindeutigkeit, an der gewiin-
schten Aussage, am ,Ich bin so geil” etc.

Was aber auch geschieht, ist meines Erachtens die Verunmoglichung von
Begegnung — mit den Menschen und der Welt. Mit dem, was ist. Mit der
Realitiit. (Ja, ich bin der festen Uberzeugung, dass diese existiert. Selbst
wenn in mir Michael Glawoggers Warnruf ,there is no reality” noch
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In der Begegnung
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nachhallt. Doch ich bin mir sicher, dass es sie gibt. Schon und grausam

zugleich. Vielschichtig, vieldeutig, komplex, chaotisch — aber mit klaren
Momenten und grofien ,einfachen” Einsichten und Durchsichten, die es
zu finden gilt. Und ich hoffe, dass wir uns iiber diese Realitét verstandi-
gen konnen.)

Das Ergebnis des Festhaltens an der Gewissheit sind raffinierte Filme, die
gut funktionieren. Atemberaubend schon. Klug konstruiert. Dramatur-
gische Meisterwerke. Formalistisch. Moglicherweise bahnbrechend. Pro-
paganda und Produkt. Wir klopfen uns auf die Schulter und finden uns
geil. Was ohne diese — zumindest voriibergehende — Aufgabe der Gewiss-
heit nicht geschehen kann, sind Projekte, die von der Begegnung, der
Konfrontation, der Auseinandersetzung mit der Welt leben: wahre Doku-
mentarfilme. Und ich wage zu behaupten: Erst in der Begegnung erlangen
sie ihre politische Dimension.

Um diesen Verlust, das Driften ins Ungewisse, iiberhaupt als Chance be-
greifen zu konnen, mochte ich jenes dialektisch entgegengesetzte Krifte-
feld betrachten. Jenes Territorium der Frage, der Ungewissheit, der Viel-
deutigkeit. Unsicheres Land. Hier ldsst sich schlecht bauen. Und doch bin
ich mir sicher: Hier hat alles seinen Ursprung. Die ethischen, moralisch-
en, narzisstischen und neurotischen Motive, die wir vor uns herschieben
einmal beiseite. Fuf$t nicht alles auf einer ungewissen Neugier? Einer
dringenden Sehnsucht nach dem Unbekannten? Auf einem brennenden
Widerspruch? Einer Infragestellung der herrschenden Diskurse und Me-
dienbilder, die uns eine ,Invasion” von Fliichtlingen vorspiegeln? Haben
wir uns nicht hier mit dem Feuer infiziert, das wir gerne teilen mochten?

Hier also vermute ich den Ursprung unserer Arbeit. Und wie ich skizzi-

erte, miissen wir vielfach aufgrund externen Drucks, Behauptungen
errichten: Trutzburgen, trojanische Pferde. Alles, um unserer Sache
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Das mégliche Scheitern: Zweifel

Freude, Lust, Spiel
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irgendwann einmal nachgehen zu kénnen. Doch ich bin mir auch sicher,
dass wir — vor allem wir Dokumentarfilmer/innen, die an die Begegnung
glauben — die Deckung der voreiligen, sagen wir ,vorldufigen” Antwort
verlassen miissen.

Das ist oft ein schmerzhafter, unangenehmer Vorgang, den man sich er-
sparen mochte. Samtliche Unzuldnglichkeiten — die eigenen, die der an-
deren, die der Zeit und des Orts — stiirmen auf einen ein. Das mogliche
Scheitern, das schon immer hinter den Mauern der Behauptung in Deck-
ung lag, baut sich in voller Grofie vor einem auf. Man sieht, mit welchen
Dimensionen, Kriften und Méichten man es in der Grof$spurigkeit der
»,Gewissheit” aufgenommen hat.

Das mochte man gerne vermeiden — und wiirde es wahrscheinlich auch,
wiren da nicht die Zweifel. Sie sind die Erschiitterungen, die die Tek-
tonik zwischen den beiden beschriebenen Kriftefeldern hervorbringt.
Erdbeben und Eruptionen, die ausbrechen, weil letztlich wir selbst den
Widerspruch so ineinander verkeilen, dass Gebirge entstehen oder Tief-
seegrdben oder eine Insel.

Wie kann ein kleiner Film dem kaum fassbaren Elend dieser Flucht, dies-
er Verzweiflung gerecht werden? Wie kann ich mich angesichts des Leids
der Fliichtlinge auch nur einen Tag dem Schicksal der Insel Lampedusa
widmen? Woher weif§ ich, wer die richtigen Mitstreiter/innen sind? Was,
wenn es uns nicht gelingt, eine Ebene zu finden, um konkrete Missstinde
in der europdischen Politik anzusprechen? Was, wenn niemand spricht,
weil sich die Menschen auf einer Ebene verstindigen, die uns verschlos-
sen bleibt? Ist die filmische Form der Frage iiberhaupt gewachsen? Wie
halten wir das durch?

Eine dritte Kraft kommt ins Spiel. Die Freude an der Kunst. An der Form.
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Den Zweifel schatzen
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Die Lust sich zu beweisen. Sich im Spiel zu vergessen. Das Geschenk,
wenn man einen Augenblick Schonheit oder Wahrhaftigkeit findet.

Es mag an den Themen liegen, mit denen ich mich befasse. Aber wie so
oft kommt diese Dimension zu kurz. Doch ich bin mir sicher, dass sie letz-
tlich eine zentrale Ressource ist. Die Zweifel, so glaube ich jedenfalls, un-
terwandern die trutzigen Behauptungen, mit denen wir uns wappnen. Sie
weisen uns den Weg ins Feld, lassen uns nicht gehen, bevor wir uns nicht
dem risikoreichen Abenteuer gestellt haben, das wir eigentlich gesucht
haben: die Begegnung — und die begriindete Gewissheit, die wir (im Dreh
und vor allem im Schnitt) aus ihr ziehen kénnen.

Ich mochte fiir eine Kultur plddieren, die den Zweifel als produktive Kraft
nicht nur akzeptiert, sondern auch schitzt. Ich glaube, der Zweifel wére
leichter zu tragen, wenn er einer Wertschitzung begegnen wiirde — und
nicht wohlmeinenden Ratschldgen und , L.osungen”.

Ich bin unendlich dankbar fiir die Aufmerksamkeit, die unser Film und
seine Botschaft in diesen Tagen erfihrt, und wiahrend wir hoffen, einen
Beitrag fiir eine offenere Gesellschaft leisten zu kénnen, genieflen mein
Team und ich auch die Anerkennung und den fliichtigen Glanz. Ich erin-
nere mich, wie ich sehnsuchtsvoll auf jene blickte, die ihren Prozess und
ihren Film abgeschlossen hatten. Mit spielerischer Leichtigkeit, wie mir
schien. Ich wiirde mir wiinschen, dass dem Scheitern und dem Zweifel
das Stigma abhanden kommen — doch wie soll das gelingen, unter den
Bedingungen des Marktes, des Wettbewerbs um Forderungen, Festivals
und Aufmerksamkeit?

Der Zwang, jedes Projekts im Brustton der Uberzeugung abschlieen,

jede aufgestellte Behauptung bis zum Ende durchtragen zu miissen, ist
ein gefdhrliches Szenario. Filme zu machen erscheint mir unter diesen
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1986 in Wien geboren, studierte Biih-
nen- und Filmdesign an der Universitat
fiir angewandte Kunst Wien. Er al-
terniert zwischen Theater, Fotografie,
bildender Kunst und Dokumentarfilm.
2010 drehte er den Kurzfilm Riick-

ruf, gefolgt von Tagwerk (2011) und
Lampedusa im Winter (2015).
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Bedingungen oft wie eine Wette. Doch wer in acht Tagen um die Welt
reist, hat womoglich nicht mehr von ihr gesehen als die vorhersehbaren
Bilder der Booking-Plattformen. Wer allerdings mit einer Frage in die Of-
fenheit zieht...

Zum Gliick haben wir unsere trojanischen Pferde und finden immer wie-
der Verbiindete in den Forderstellen, Produktionsfirmen und unter un-

seren Freund/innen. Sie tragen die Zweifel mit uns.

Jakob Brossmann
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