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Für tausende Flüchtlinge ist Lampedusa ein Versprechen, für viele die 
Rettung. Die Insel ist ihr erster Eindruck von Europa. Für 4.500 Lampe-
dusani bedeutet das ein Leben als Zeug/innen des permanenten Scheit-
erns. Seit Jahren kämpfen sie mit dem Ausnahmezustand auf der Insel.

Mit Lampedusa im Winter wollte ich diese Lebensrealität beschreiben. 
Ich glaube, dass sie den Blick für die Verhältnisse schärft – zwischen den 
Fliehenden und der “aufnehmenden” Gesellschaft, letztlich uns selbst. In 
der vierjährigen Produktion dieses Films an der Grenze, über die Grenze, 
haben ich und mein Team extreme Erfahrungen gemacht. Viele der Erleb-
nisse erscheinen im Film selbst oder werden nachträglich in Interviews 
und Rezensionen sichtbar. Doch die Produktionsbedingungen – nicht nur 
die finanziellen, auch die gesellschaftlichen, ethischen, moralischen und 
emotionalen – können in diesem Rahmen kaum reflektiert werden.
 
Umso mehr freue ich mich über die Gelegenheit, in Form einer Diagonale-
Webnotiz über diese Form des Filmemachens nachdenken zu können. 
Ich möchte versuchen zu beschreiben, welche Kräfte unsere Produktion 
mitbestimmen und wie diese angesichts des fertigen „Produkts” in der 
Erinnerung und in Anekdoten verblassen. (Wenngleich hier einiges viel-
leicht pathetisch erscheinen mag, was einem sprachlichen Unvermögen 
geschuldet ist, meine ich stets sehr konkrete, unmittelbar in der Arbeit 
verankerte Vorgänge.)

Lampedusa im Winter
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Einer der geläufigsten Gemeinplätze im Feld der Kunst behauptet, es 
ginge um die Frage und nicht um die Antwort. Tatsächlich erscheint mir 
die Dialektik von Frage und Antwort eine wesentliche Rolle in der Tek-
tonik zu spielen, als die ich das Filmemachen zunehmend begreife. 
 
Du musst wissen, was du willst! Wie soll das aussehen? Sag es mir in 
zwei Sätzen. Wenn du dein Projekt nicht in zwei Sätzen erklären kannst, 
dann kann das nichts werden! Du hast fünf Minuten, überzeug mich! Du 
brauchst mehr Flüchtlinge, du musst näher ran! 
 
Auf der einen Seite steht das Bedürfnis nach Klarheit – der eigene Wun-
sch wie auch das Drängen von außen: Der Film, das Projekt, die Aussage 
müssen konkretisiert, die Dramaturgie geschärft, die Dinge festgelegt 
werden. Viele Seiten werden verfasst – oft bevor ein einziger Tag „im 
Feld” verbracht wird. Im Kampf um Förderungen, Senderbeteiligungen, 
Mitstreiter/innen, um den eigenen Mut, legen wir uns markige Zweizeiler 
zu. Überzeugende und eloquente Sprüche. Und selbst wenn sie die „Frage” 
noch so laut proklamieren, befinden wir uns bereits im Kräftefeld der Be-
hauptung, der Gewissheit, der Eindeutigkeit, der „Antwort”. Hier werden 
Versprechen gemacht, die zu halten mir oft schier unmöglich erscheint.
 
Der Aufwind dieser (Selbst-)Vergewisserung scheint mir vor allem un-
ter den aktuellen Produktionsbedingungen auch zwingend notwendig. 
Zugleich liegt hier meiner Meinung nach die größte Gefahr für die kün-
stlerische Produktion: das Festhalten an der Eindeutigkeit, an der gewün-
schten Aussage, am „Ich bin so geil” etc.
 
Was aber auch geschieht, ist meines Erachtens die Verunmöglichung von 
Begegnung – mit den Menschen und der Welt. Mit dem, was ist. Mit der 
Realität. (Ja, ich bin der festen Überzeugung, dass diese existiert. Selbst 
wenn in mir Michael Glawoggers Warnruf „there is no reality” noch 

Frage und Antwort

Mit der Realität
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nachhallt. Doch ich bin mir sicher, dass es sie gibt. Schön und grausam 
zugleich. Vielschichtig, vieldeutig, komplex, chaotisch – aber mit klaren 
Momenten und großen „einfachen” Einsichten und Durchsichten, die es 
zu finden gilt. Und ich hoffe, dass wir uns über diese Realität verständi-
gen können.)
 
Das Ergebnis des Festhaltens an der Gewissheit sind raffinierte Filme, die 
gut funktionieren. Atemberaubend schön. Klug konstruiert. Dramatur-
gische Meisterwerke. Formalistisch. Möglicherweise bahnbrechend. Pro-
paganda und Produkt. Wir klopfen uns auf die Schulter und finden uns 
geil. Was ohne diese – zumindest vorübergehende – Aufgabe der Gewiss
heit nicht geschehen kann, sind Projekte, die von der Begegnung, der 
Konfrontation, der Auseinandersetzung mit der Welt leben: wahre Doku-
mentarfilme. Und ich wage zu behaupten: Erst in der Begegnung erlangen 
sie ihre politische Dimension.
 
Um diesen Verlust, das Driften ins Ungewisse, überhaupt als Chance be-
greifen zu können, möchte ich jenes dialektisch entgegengesetzte Kräfte-
feld betrachten. Jenes Territorium der Frage, der Ungewissheit, der Viel-
deutigkeit. Unsicheres Land. Hier lässt sich schlecht bauen. Und doch bin 
ich mir sicher: Hier hat alles seinen Ursprung. Die ethischen, moralisch-
en, narzisstischen und neurotischen Motive, die wir vor uns herschieben 
einmal beiseite. Fußt nicht alles auf einer ungewissen Neugier? Einer 
drängenden Sehnsucht nach dem Unbekannten? Auf einem brennenden 
Widerspruch? Einer Infragestellung der herrschenden Diskurse und Me-
dienbilder, die uns eine „Invasion” von Flüchtlingen vorspiegeln? Haben 
wir uns nicht hier mit dem Feuer infiziert, das wir gerne teilen möchten?
 
Hier also vermute ich den Ursprung unserer Arbeit. Und wie ich skizzi-
erte, müssen wir vielfach aufgrund externen Drucks, Behauptungen 
errichten: Trutzburgen, trojanische Pferde. Alles, um unserer Sache 

In der Begegnung
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irgendwann einmal nachgehen zu können. Doch ich bin mir auch sicher, 
dass wir – vor allem wir Dokumentarfilmer/innen, die an die Begegnung 
glauben – die Deckung der voreiligen, sagen wir „vorläufigen” Antwort 
verlassen müssen.
 
Das ist oft ein schmerzhafter, unangenehmer Vorgang, den man sich er-
sparen möchte. Sämtliche Unzulänglichkeiten – die eigenen, die der an-
deren, die der Zeit und des Orts – stürmen auf einen ein. Das mögliche 
Scheitern, das schon immer hinter den Mauern der Behauptung in Deck-
ung lag, baut sich in voller Größe vor einem auf. Man sieht, mit welchen 
Dimensionen, Kräften und Mächten man es in der Großspurigkeit der 
„Gewissheit” aufgenommen hat.
 
Das möchte man gerne vermeiden – und würde es wahrscheinlich auch, 
wären da nicht die Zweifel. Sie sind die Erschütterungen, die die Tek-
tonik zwischen den beiden beschriebenen Kräftefeldern hervorbringt. 
Erdbeben und Eruptionen, die ausbrechen, weil letztlich wir selbst den 
Widerspruch so ineinander verkeilen, dass Gebirge entstehen oder Tief-
seegräben oder eine Insel.
 
Wie kann ein kleiner Film dem kaum fassbaren Elend dieser Flucht, dies-
er Verzweiflung gerecht werden? Wie kann ich mich angesichts des Leids 
der Flüchtlinge auch nur einen Tag dem Schicksal der Insel Lampedusa 
widmen? Woher weiß ich, wer die richtigen Mitstreiter/innen sind? Was, 
wenn es uns nicht gelingt, eine Ebene zu finden, um konkrete Missstände 
in der europäischen Politik anzusprechen? Was, wenn niemand spricht, 
weil sich die Menschen auf einer Ebene verständigen, die uns verschlos-
sen bleibt? Ist die filmische Form der Frage überhaupt gewachsen? Wie 
halten wir das durch? 

Eine dritte Kraft kommt ins Spiel. Die Freude an der Kunst. An der Form. 

Das mögliche Scheitern: Zweifel

Freude, Lust, Spiel
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Die Lust sich zu beweisen. Sich im Spiel zu vergessen. Das Geschenk, 
wenn man einen Augenblick Schönheit oder Wahrhaftigkeit findet. 
 
Es mag an den Themen liegen, mit denen ich mich befasse. Aber wie so 
oft kommt diese Dimension zu kurz. Doch ich bin mir sicher, dass sie letz-
tlich eine zentrale Ressource ist. Die Zweifel, so glaube ich jedenfalls, un-
terwandern die trutzigen Behauptungen, mit denen wir uns wappnen. Sie 
weisen uns den Weg ins Feld, lassen uns nicht gehen, bevor wir uns nicht 
dem risikoreichen Abenteuer gestellt haben, das wir eigentlich gesucht 
haben: die Begegnung – und die begründete Gewissheit, die wir (im Dreh 
und vor allem im Schnitt) aus ihr ziehen können.
 
Ich möchte für eine Kultur plädieren, die den Zweifel als produktive Kraft 
nicht nur akzeptiert, sondern auch schätzt. Ich glaube, der Zweifel wäre 
leichter zu tragen, wenn er einer Wertschätzung begegnen würde – und 
nicht wohlmeinenden Ratschlägen und „Lösungen”.
 
Ich bin unendlich dankbar für die Aufmerksamkeit, die unser Film und 
seine Botschaft in diesen Tagen erfährt, und während wir hoffen, einen 
Beitrag für eine offenere Gesellschaft leisten zu können, genießen mein 
Team und ich auch die Anerkennung und den flüchtigen Glanz. Ich erin-
nere mich, wie ich sehnsuchtsvoll auf jene blickte, die ihren Prozess und 
ihren Film abgeschlossen hatten. Mit spielerischer Leichtigkeit, wie mir 
schien. Ich würde mir wünschen, dass dem Scheitern und dem Zweifel 
das Stigma abhanden kommen – doch wie soll das gelingen, unter den 
Bedingungen des Marktes, des Wettbewerbs um Förderungen, Festivals 
und Aufmerksamkeit?

Der Zwang, jedes Projekts im Brustton der Überzeugung abschließen, 
jede aufgestellte Behauptung bis zum Ende durchtragen zu müssen, ist 
ein gefährliches Szenario. Filme zu machen erscheint mir unter diesen 

Den Zweifel schätzen
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Bedingungen oft wie eine Wette. Doch wer in acht Tagen um die Welt 
reist, hat womöglich nicht mehr von ihr gesehen als die vorhersehbaren 
Bilder der Booking-Plattformen. Wer allerdings mit einer Frage in die Of-
fenheit zieht...

Zum Glück haben wir unsere trojanischen Pferde und finden immer wie-
der Verbündete in den Förderstellen, Produktionsfirmen und unter un-
seren Freund/innen. Sie tragen die Zweifel mit uns.

Jakob Brossmann
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